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读《人性的枷锁》一半

我们的菲利普去了巴黎，为了学画。

在此之前他有去大学，有去做律师的学徒。

每次开始，他都心怀期待，尽力的想象着将要到达之处的美妙之处，但每到一处，没过多久他就心生厌烦起来，觉得处处都不尽如人意，只想着借一个机会快快的离开，开始新的生活。伯伯每次都极力阻止他，说着应该坚持之类的话，在我们看来没有问题的主张在菲利普这里从不取得效用，他只是亲身体会着，努力思考着，然后再及时的看清并离开。

学画的时候，他结识了一个相当不讨喜的姑娘。毫无绘画天赋却极度自信，又好为人师。菲利普谦逊的品格让她相当喜欢对着菲利普指点，哪怕她自己的绘画水平不忍直视，她却不自知，对别人的一切批评都视作毫无保留的恶意。

后文了解到，她之前是教师，抛弃了一切来巴黎学画。穷困潦倒，甚至于一天只喝一瓶牛奶只吃一片面包。她忍受着，学习着，但作品依旧糟糕，毫无天赋是她的真实写照，这未免有些悲哀，而最后的结局—自杀也甚至可以被提前预料。

她性格别扭，嘴上都是一些不饶人的坏话和讽刺，被所有人讨厌，从来没有什么朋友，和他哥哥关系也不好。菲利普从小的残疾使他性格怯懦又对情感都有所保留，善于隐藏。所以哪怕他也受够了她的奇怪性情也还是对之礼貌。她就爱上了菲利普，但是她性情太极端以至于都无法和人正常交往，总是说些伤人的话语。她对菲利普有着极强的占有欲，看到菲利普和其他人交往她就嫉恨，对菲利普恶言相向。菲利普被气走不少次。但是后续二人还是会和好继续为友，哪怕菲利普对此苦不堪言，也不止是因为他的善意还是他的怯懦，他还是保留着这种关系。

二人又吵架，菲利普几天没看见她，直到收到她的一封信，这封信也是她最后的话语了：我无法忍受其他男人碰我，我把一切都给你，请来我这。菲利普到场后看到她的尸体，是上吊自杀。

她太穷了，几乎是饿死的。她也从来没和别人求救过，她有和她哥哥写信借5英镑，但他哥哥说有妻子和孩子养回绝了。真是凄惨，这是她的错嘛，如果求救她就不至于会凄惨孤独的自杀了，但她的人缘实在难以恭维，对他人也从无帮助和宽容可言，这么说来实在是咎由自取了。

但就这么责备她的话，也未免太过可怜。

值得一提的是，她的亲人——哥哥听到消息，一开始极尽推脱，实在不想过来为妹妹收尸。“我太脆弱，可受不了打击”。实在推脱不了，过来为妹妹收尸也是对她的不理解和抱怨，甚至在事情忙完后这位为家庭着想的哥哥还暗示菲利普带他去见识巴黎的风月，实在是可笑。

回过头来，她的忍耐和信念，还有坚持，实在是笑话了。

菲利普在巴黎还思考了很多事，包括对自己是否有画家的天赋是思考，因为上面的事的打击，他开始思考自己的努力是否有意义了。因为无论如何，他了解到他的天赋也就“十分努力可以成为一个二流画家”的程度而已。

这个时候，婶婶去世了，那个将自己视为亲生儿子的人。

菲利普回家，却见伯伯毫无悲伤可言，甚至还就婶婶葬礼的主导权和其他牧师言语相讥，回想起婶婶对伯伯毫无保留的爱，以及去巴黎前她对菲利普如同预言的话语：我之所以存钱是怕你伯伯比我先走，以防万一，现在看来我是肯定比你伯伯先走了，我敢说我走后你伯伯说不准会立马娶一房新妻。

菲利普笑出了声。

然后他就放弃了学画。